約莫如是。

青春，
像是剛被上緊的弦，過度用力彈奏就會崩裂；
每個事件的發生，更如同走過搖搖擺擺的鋼索，
危險卻又刺激、不安卻又充滿生氣。

一個孤獨的人，他並不是真想要這麼拒斥全世界。

電影[柯波帝]描述在堪薩斯小鎮所發生的一樁冷血謀殺案，
剛好吸引正有意創作[非虛構]小說作家柯波帝前往深入瞭解，
並將此事件撰寫成書的經過。
這宗殺人動機未明，手法卻又殘忍的謀殺案，
殺人犯特質與其殺人動機，
彷彿做為柯波帝與對待殺人犯般的鏡相組被成立，
從而映照出柯波帝個人特質。

以上帝之名，然而實實在在卻是人的事情。

一齣發生於唐末五代的宮廷悲劇，
透過盛大的夜宴，鋪排出亂世人心與局勢的變化；

如果去年聖誕節的「如果愛」講的是一則在不斷重複反覆間追問著離開的愛，究竟是什麼的電影，那麼，今年陳可辛的「投名狀」，則是通過了三種不同角色，不斷追問著：什麼是兄弟情誼。

當徐靜蕾奔過重重貞節牌坊，從這個男人到另一個男人時，我想導演想說的，應該並非是背叛與否的問題，而是意念的選擇；就像劇中三位主角雖然結義，納了投名狀，但他們卻因為選擇的信念不同，而走向分歧的道路。 

你有沒有過這樣的經驗，在某些剎那間，雖然感覺有很多人圍繞，卻倍感孤立無援，這時，你會夠堅強的面對嗎？

其實，這些時候如果沒有特別被想起，日子應該也不會太難熬，但，假如整場人生，堅強是無從選擇必須該有的態度，這恐怕是需要過人勇氣與力量才能應付的吧！

在「伊莉莎白：輝煌時代」裡，說的就是這樣一個堅強女子的故事。 

如果說把「色」的意義擴大成為大千世界裡的種種視覺肌里，
我想我會比較甘願來說看完李安色戒後的感想。

整部戲我所念茲在茲的，並不是被吵的沸沸揚揚的床戲，而是在預告片中剪在床戲後面──狗的畫面。

是的，就是因為這隻狗，鼓動我前往戲院一探究竟。
看完色戒後，在我的解讀版本裡，這隻狗果然是有其用意，牠向我透露了整部電影要陳述的，關於「看」這麼回事。

故事，是時間經過留下的雜訊，
人們與之撞擊、遭遇和情緒，留下了可茲證明的事物，
這些事物背後於是
有著濃淡不一的肌理蘊含其中。

那些被亙古流存下來的事物，
其實就是一個又一個身世不同的故事。
當它們離開了訴說者的身旁時，已備妥獨立生命
後來的時間不斷參與著從前的時間，
故事本身的結構也不斷地在改變轉化，
時間是寧靜、是穿越，
也是帶領。